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Resumen:

Andlisis de la reciente Antologia Poética 2016-1987 (2018) de la poeta argentina Mercedes Roffé
que explora su manejo del tropo y la retorica; sus posturas feministas ante lo erotico, lo poético y
las formas expresivas del poema; la relacién entre el verso y la prosa breve; la variedad estructural
de sus poemarios; su indagacién teérica de diversas poéticas desde la antigliedad grecolatina hasta
las mas recientes; la erudiciéon como estrategia lirica segiin una praxis literaria poética y poematica;
y sus estrategias de expresidn politico-social. Se carea la poesia de Roffé contra el concepto
miségino de belleza de Edmund Burke, se explora su uso del “poema moldeado”, su amplificacion
de la anafora y su recurso a un lenguaje perlocutorio, su visién del “desastre”, su interés en una
teoria de la metafora, el uso esclarecido de la ékfrasis, y su interpelacion del deseo mediante la
aleatoriedad némada del lenguaje poético.

Palabras clave: Mercedes Roffé - Poesia feminista - Poema moldeado - Teoria de la metafora -
Ekfrasis

Abstract:

An analysis of Argentinian poet Mercedes Roffé’s recent Antologia Poética 2016-1987 (2018) that
explores her command of rhetoric and poetic tropes; her feminist ideas on the erotic, the poetic and
a range of poetic forms; the relationship between Roffé’s verse and her short poetic prose; the
structural diversity of poem styles; her inquiry on poetics from Antiquity to the present; her bent
on scholarly inquiry as a lyrical strategy to pursue a literary/poetic practice; her approaches to
politico-social expression. Roffé’s feminist poetry is seen vis a vis Edmund Burke’s misogynistic
idea of beauty; her use of pattern poetry is closely examined along with her amplification of the
anaphora and her resort to perlocutionary statements, her approach to the idea of “disaster”, her
commitment to theorizing on the metaphoric, her enlightened use of ekphrasis, and her
interpellation of desire based on the nomadic randomness of poetic language.
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Este ensayo comenta la mas reciente entrega de la poeta argentina Mercedes Roffé, su Antologia
Poética 2016-1987, publicada en Puerto Rico por Trabalis Editores, compilada por Roffé misma, y

prologada por Adalber Salas Hernandez!. Roffé ha decidido cambiar el orden usual de los

1 Hemos dedicado este ensayo a comentar la poesia de Roffé y, por cuestiones de espacio, no hemos podido
comentar, como hubiéramos querido, el excelente y minucioso ensayo introductorio de Adalber Salas
Hernandez.
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poemarios e ir desde lo mas reciente hacia lo mas antiguo, comenzando por selecciones de Diario

infimo (2016) y terminando con las de Cdmara baja (1987). Estamos ante un tomo de una gran

riqueza en cuanto a propuestas poéticas: Roffé es una aguda teérica de la literatura, y en todo

momento nos va declarando los elementos de su métier, también segun lo atestigua, por ejemplo, su

Glosa continua (Roffé 2018). Echo de menos en esta nueva antologia algin fragmento del

espléndido EI tapiz (1983) -ejercicio verdaderamente magistral en prosa poética- y hubiese sido

grato tener aqui textos de su Poemas de 1977. También hubiera sido espléndido tener una muestra

mayor de Cdmara baja. Pero esas ausencias nos hablan de la estrategia que Roffé ha preferido al

realizar la presente antologia que tanto nos regala mientras vamos avanzando desde el 2016 hasta
el 1987.

Las antologias son tutiles, en especial si la autora/el autor se ha ocupado de afinar su
contenido. Aunque no haya un proélogo o alguna nota introductoria, el ordenamiento de una
antologia habla por si mismo: podemos ir viendo cdmo Roffé, en este caso, ha ido observando el
devenir de su trabajo, como han ido cambiando sus diversos “destinos”, cudn mucho o poco se ha
alejado de sus primeras propuestas poéticas, y cuan diversa se ha vuelto su obra tanto sincrénica
como diacrénicamente. Estos ejercicios que comparan c6mo, mediante varias antologias, una
autora o un autor va desarrollando su obra, son reveladores. Cuando los criticos preparen las
antologias segun sus estrategias, aprovecharan las reflexiones que los escritores mismos han
desarrollado en sus “antologias de autor” para esclarecer los procesos literarios en su diversidad y
amplitud.

Esta Antologia Poética es una propuesta sobre el proceso temporal de la invencién poética y
como la anticipacion, vista en retroceso, alimenta siempre la poesia que vendr4, pues cada instancia
poética lleva siempre guardada la semilla del préximo poema. Dada la riqueza y la complejidad de la
obra de Roffé, este ensayo no puede ser exhaustivo: se basa en algunos ensayos criticos y
entrevistas, y en una seleccion de poemas tomados de algunos de sus poemarios. He optado por
explorar asuntos puntuales que presentan una transformacion, a veces sistematica, a veces erratica
o a saltos, de la obra de Roffé. Por eso este ejercicio critico es un junte de tropos y motivos.

Roffé muestra, desde su inicio, una “estética de la erudiciéon”. Dante Alighieri, John Milton,
James Joyce, Virginia Woolf son sus semejantes mas obvios en la tarea de provocar en sus lectorxs

un cambio radical en su idea de la literatura. Asi lo expresa en una entrevista de 1999:

...hoy —como siempre- el mayor desafio sigue siendo sostenerse en esa sinuosa cornisa
que ha sido siempre la escritura: saber, como poetas, que compartimos con todos los
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otros seres humanos los dos componentes basicos de nuestra techné: el lenguaje (los
idiomas) y la(s) experiencia(s) de vida. Y aun asi, y a partir de ahi, articular otra cosa:
un arte/facto tal que la comunidad (universal) vuelva a sentir suyo, compartido, sin que
deje de serle inaccesible. Inaccesible, si, en la factura; comunal y universal en tanto
espacio generador de sentidos (Bernstein 2013: 38-39).

Esa erudicién va de la mano de una atencién especial hacia “cierta poética oral” y asi integra en su
quehacer “distintos registros de la lengua”: resalta localismos, acoge a los clasicos grecolatinos, la
literatura medieval europea, los poetas siglodeoristas, el acervo literario europeo, las literaturas del
lejano oriente, los revuelos retéricos y tematicos del fin del siglo XIX, la prosa y la poesia del siglo
XX... La obra de Roffé afnade a la lectura el entusiasmo y el enorme radio de accién de sus posturas,
géneros, estilos y temas. Y como ocurre con un Dante, con un Milton o con Joyce, el reto de leer a
Roffé es descubrir sus referencias, que son multiples, inesperadas, remotas, y a la vez afiadir al
texto nuestra propia lectura y asi expandir la interpretaciéon de una poesia que nos invita a leerla,
como diria Hannah Arendt, “sin barandillas”. Siendo una “poliglota” que conoce diversos idiomas de
ayer y de hoy, y también los lenguajes literarios de un nimero ingente de tradiciones, Roffé va

produciendo lo que Umberto Eco hubiera llamado una opera aperta. (Eco 1967).

I. La nube y lo bello: Diario infimo (2016)
Probablemente sea inesperado hablar de la obra poética de Mercedes Roffé como un trabajo de la
belleza, siendo la suya producto de una desfigurante mirada hacia un mundo que propone una
realidad amenazada. Los paradigmas de belleza de Roffé son diversos, mas alld del simil, la
metafora, la ékfrasis. Su mirada se manifiesta en la errancia de sus énfasis, en la bisqueda del
detalle dificil de describir, en la atenciéon exacerbada a lo inesperado o dislocado, contradictorio,
trastocado, deforme, amenazante, grotesco, abjurable, en lo oscuro revelado a plena luz. Hay un
desborde en Roffé que trae a cuento exactamente demasiado, con todo y su parquedad en cuanto a
las palabras directas, sencillas que, a pesar de su ocasional juego con el cliché, contienen mas.

Alo largo de esta densa y diversa antologia, Roffé une dos talantes en tensién: Por una parte,

la casi “extraterritorial”? expresiéon de la poeta en términos de lo vernaculo, de la semantica de las

2 Tomo el término “extraterritorial” del ensayo homénimo de George Steiner: “El escritor es un maestro
especial de la lengua [...]. El escritor puede [...] hacer que ‘el lenguaje acttie sobre el pensamiento incipiente
en un momento mas temprano de su desarrollo’ de lo que pueden los hablantes comunes y corrientes. Pero lo
que ¢l hace actuar es su propio lenguaje; es su familiaridad con el lenguaje —sonambula, genética— lo que
hace que esa actuacidn sea radical e inventiva. [...] De ahi que a priori resulte extrafia la idea de un escritor
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palabras y de su creacién o modificacion, y la mezcla de lenguaje popular, cultismos, y vocablos

arcaizantes o agotados/suprimidos del diccionario, cuya suma crea un efecto torrencial que insintia

la incipiente creaciéon de un lenguaje otro que trae consigo la manifestacién de otros individuos,

lugares, objetos, costumbres, deseos. Por otra, la oscilante capacidad de la lectora para comprender

el decurso de una poesia que es, a la vez, tersa y al punto, y atenta a aquello que reclama

cuestionamiento constante y radical concerniente a lo real/imaginario, segin un lenguaje que reta

la lectura a pesar de su sencillez estructural. Roffé nos golpea con la belleza rara, inédita, de su

lenguaje poético, y estd de nuestra parte agradecerle que nos lleve de la mano a un mundo que

requiere videncia, es decir, el ver mas alla de lo consabido, de lo posible, de lo imaginable, y desde
perspectivas extremas entre lo humano y lo inhumano.

Lo sabemos: no es cosa facil hablar de la belleza, asignar seriedad a sus debates, construir
reglas que nos permitan medir sus proporciones y sus exactos atributos, sobre todo si estamos ante
una belleza que se nos hace dificil describir sin caer en la banalidad. Roffé se aleja de la desmesura
de lo sublime para abrazar la mesura de lo bello virando al revés el gesto filos6fico que todavia
feminiza lo bello para restarle valor. Pienso en teorias que no acaban, finalmente, de agotarse, como
la famosa Indagacion sobre lo bello y lo sublime de Edmund Burke, que podemos usar para leer a
Roffé y ver coémo aprovecha la creacion de lo bello como metamorfosis, locus en el cual las palabras
se presentan “alocadas”, es decir, fugitivas de su lugar, para devenir otras en su diferencia.

En “Urgencia” -del poemario Diario infimo (2016)-, la poeta pespuntea su poema con verbos
tales como “desperezandose”, “desentenderse”, “desmorondndose”, “desbarrancandose”, que
aluden a ese proceso casi terrorifico que nos recuerda con cuanto dolor y anhelo la mariposa se

arranca de su pupa una vez culmina su metamorfosis. Y entonces vuela.

arborescencias

tal el perfil de una nube
desperezandose hasta
desentenderse

de su propia materia

su gris
su luz
su algodonado saberse

lingiiisticamente ‘sin casa’ [...]. Solamente aquel que no se encuentra verdaderamente como en su propia casa
dentro de una lengua dada puede usarla como instrumento”. (Steiner 1973: 5-17)
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no es dia un dia asi

arrebolado batir es
de alas

alas abajo

un rio

o una selva

algo que

se precipita:

un cambio de estado
desmoronarse un
acelerar

caer
desbarrancarse
aquello que

no fuimos nunca
nunca

nunca seremos
ahhh pero hoy...

;no hubo un color alli

un

que se quedo prendado
en ese hueco azul cobalto

iridiscente y piedra?
(Roffé 2018a: 33-34)
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La nube se “desentiende” del agua -su materia- y aupa un rio en la selva donde “algo se precipita”.

Se trata de un pensamiento antiguo: “the spectacle of clouds, in all their terrible unpredictability,

came to symbolize uncertainty.” (Hamblyn 2001: 19). Su evanescencia caprichosa es sinécdoque

del clima cambiante. La nube es “leve” y “avasallante”: augura y propicia la inundacién, los rayos,

los truenos y la subsiguiente catastrofe. Y como nos recuerda Hubert Damisch, en tanto objeto

disperso e intangible por y a pesar de su materialidad, la nube es, sobre todo, pictorica, no es

amenazante si estd pintada en una ctpula renacentista (Damisch 2002: 12) por Correggio, por

Tiepolo, por tantos otros. Este poema nos propone una estilizacién connotativa que aspira a evocar

una pintura -cada elemento no es lo que pretende ser- y por ello intuimos que la nube del poema

no tiene color propio, ni estuvo en un hueco azul cobalto, ni produce iridiscencia, ni es piedra: todo

es discurso, descripcidn de lo visto para producir una alegoria auroral promovida por una instancia
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del ut pictura poiesis. Pero, ;donde la representacion visual que postergaria la palabra a favor de la

imagen mental que la palabra intenta calcar? Quizas esa eternidad alegdrica propicie el “no fuimos
nunca / nunca / nunca seremos”, s6lo imagen imaginada.

“Urgencias” propone una rapida migraciéon conceptual desde la promesa de historiar la
catastrofe hasta la pregunta cuya negacion diluye la escena en la memoria ambigua de un paisaje. El
augurio sublime termina en un “nunca” que ocupa pasado y futuro. Se expresa un momento
estético3, cercano, intimo, y no sublime. En términos de Burke, lo sublime no ocurre en este caso
debido a la inmediatez sensorial -y, por lo tanto, degradadora- de la belleza: “Beauty is [...] some
quality in bodies, acting mechanically upon the human mind by the intervention of the senses.”
(Burke 1990: 102). Lo bello es, segin Burke, pequefio, varia de forma gradual, es delicado, es
colorido, tiene una fisonomia agradable, posee gracia y elegancia, tiene bellos sentimientos,
produce sonidos amables, tiene un sabor y un olor suaves. Si comparamos lo sublime con lo bello,
Burke nos advierte, entre otras cosas, que “beauty should not be obscure”, “beauty should shun the

straight line”, “[beauty is] founded on [...] pleasure”, siendo el placer un tenaz opuesto de la ascética

contricion sublime que Burke defiende. En la tltima seccién de su libro, declara:

[All]verbal description... though never exact, conveys so poor and insufficient an idea of
the thing described, that it could scarcely have the smallest effect, if the speaker did not
call to his aid those modes of speech that mark a strong and lively feeling in himself. [...]
Words, by strongly conveying the passions [...] fully compensate for their weakness in
other respects. (Burke 1990: 160)

La ironia resultante es fundamental: “Urgencias” propone un sentido de belleza que adopta, en
signo positivo, los “requerimientos” de la belleza que describe Burke. Pero, sobre todo, esta el
intento de la poeta de construir una imagen mental y describirla -o copiarla en palabras- con los
recursos que considera necesarios. Como nos advierte Elaine Scarry, la belleza provoca, primero, el
impulso de copiar lo bello -sea dibujando a lapiz, sea describiendo, por ejemplo, mediante un
poema-, de intentar parirlo, de imitarlo. Advierte que nuestra incapacidad para copiar lo bello no
degrada nuestro deseo de intentarlo, de modo que, para nosotros, lo bello, bello queda. Scarry

sugiere que podemos errar en el proceso: lo que declaramos bello, no lo era; o, peor, lo que

3 Sigo aqui la propuesta sobre el gusto estético elaborada por Giorgio Agamben, donde explora la brecha
aparentemente irreparable entre verdad y belleza. Uno de sus ejemplos nos parece exacto para presentar
coOmo Platén asume la tarea paradéjica de desarrollar una teoria del amor que garantice una relacién de
unidad y diferencia entre belleza y verdad, o entre aquello que es mas visible (lo bello) y la evidencia invisible
de la Idea, (la verdad): “The beautiful varieties of the celestial constellation cannot be, as such, the object of
science [of truth].” (Agamben 2017: 14-15)
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declaramos feo era bello, y perdimos la oportunidad de celebrarlo en su momento de contundencia

(Scarry 1999: 3-14). Propongo un error posible: no haber entendido que nuestra descripcién de lo

feo puede ser bella gracias a nuestro talento para expresar el encuentro con un objeto ajeno a la

norma y cuya descripcion requiere, a su vez, un lenguaje fuera de la norma. Lo extrafio también
puede describirse con el lenguaje ornamental de la belleza.

Al construir su poesia, Roffé presenta la descripcién como una técnica multiple: exalta el
objeto al encontrar en él rasgos secundarios o invisibles; lo disloca de su lugar para apreciarlo; lo
considera en su entorno enfocandose en aquello que lo distancia de, o lo alia a, su ambiente;
muestra una preferencia por lo feo, destartalado, residual, arcaico, desatendido, y de ahi se lanza a
su recuperacion, quizas su desfiguracion, incluso su iconoclasia. Hay en Roffé una ambigua
redencién del objeto, y suele afiadir a sus descripciones diversos dispositivos retéricos. Asi, la
seleccion de Diario infimo que contiene esta Antologia Poética nos presenta la belleza precaria de
los actos cotidianos segtin los objetos que los apuntalan, el deseo de sobrellevarlos atenuandolos y,
a través del mundo de las cosas, catar sus vitales estridencias.

Como cierre de esta seccion, Roffé coloca el poema “Conciliacion o / Celebracion de la belleza”
donde funde “reflexién y emocién / discernimiento y videncia” advirtiendo que hay que usar la
intuiciéon para desenredar el enigma, buscar el camino y laborar en lo que falta pues “trama y

urdimbre / la vida es”, e implica fatiga, constante desvelo. Las ultimas estrofas del poema son:

desnudez y memoria

el infinito y el viento

y las voces

y los ecos

el trepidar del Big Bang
-o surepliegue-
vibrando atin

en cada

iluminado artificio

¢;la misma cosa son?
(el mismo don?

(el mismo bienhadado
sortilegio?

(Roffé 2018a: 45-46)

El primer poema y el ultimo de la selecciéon de Diario infimo concilian opuestos y cierran con

preguntas retoricas. Quizas, en el ultimo poema, estas preguntas marcan en la memoria figuras con
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un giro poético-politico, segin sugiere la mencién del Big Bang -cuyo verso estd colocado

exactamente en el centro de la estrofa- y el “repliegue” que nos presenta estas duplas:

desnudez/memoria, infinito/viento, voces/ecos, Big Bang/su repliegue. En el Big Bang, la piel

recibe la marca biolégica y simbdlica que promueve el estigma de la identidad (Martinez Rossi

2011: 142-153); el infinito-inmaterial, se presenta como la barrida del viento, quizas dando otro

rostro a la tierra%; de las voces, sdlo quedan los ecos rebotando desde cualquier superficie,

marcando asi su materialidad; el Big Bang estalla y arruga toda piel —piedra o carne-, o recoge las

tropas de la humanidad, y sigue vibrando en cada iluminacién artificial, es decir, provocada
deliberadamente por un artifice. Por todos lados y en todo paisaje: “cosas”.

Las preguntas finales explican las duplas: pues cada una es un detalle sobre, quizas, el final de
los tiempos: precisamente lo que hay que detener y a lo que aluden las preguntas. ;Son la misma
cosa la piel y la memoria identitaria? ;/El infinito y el viento? ; Las voces y sus ecos? ;El Big Bang o su
repliegue? ;Son el mismo regalo, positivo o negativo? ;Son sélo artificio dirigido a doblegar
voluntades mediante encantamiento? Roffé nos ha propuesto una conciliacién atada a un ideario
salvifico: escapar del artificio que nos dafia, que nos arruga y nos borra de la faz de la tierra. Y

somos nosotros los artifices: esas preguntas aparentemente sin destino estan dirigidas a nosotrxs.

IL. Vacio y arritmia. Carcaj : Vislumbres (2014)

Hay poemas delgados como un carcaj. El concepto de poema que distingue esta seleccion es la
estrechez. La forma visual del texto sobre la pagina sugiere un gesto hacia la poesia moldeada
(“pattern poetry”)° segun la disposicién de las palabras sobre la pagina, que a su vez fuerza un
ritmo de enunciaciéon mediante la abrupta inhalacién/exhalacién de los versos cortos, y otro ritmo
que juega a atenuar la exhalacién para enunciar un verso mas largo. El blanco de la pagina

prevalece sobre la tinta de las letras que se ven mas pequefias de lo que son y el poema, mas corto

4 “What Fukushima adds to Hiroshima is the threat of an apocalypse that opens into nothing, onto the
negation of the apocalypse itself, a threat that depends not just on the military use of the atom and perhaps
not even on the sole use of the atom in general.” (Nancy 2015: 21). “The birth of the Anthropocene is the
death of the Holocene epoch, the epoch of ‘civilization’... [HJuman civilization has existed only in the Holocene
so far, and no one knows what will happen to it once that setting is replaced by another.” (Davies 2016: 145).
“What happens when human exceptionalism and unbounded individualism, those old saws of Western
philosophy and political economics, become unthinkable in the best of sciences, whether natural or social?”
(Haraway 2016: 30)

5 Segun Dick Higgins, se trata de una poesia “modelada” —“pattern poetry”— es decir, que coloca las palabras
para modelar con ellas una figura, en este caso la figura del carcaj (Higgins 1989: 1).
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de lo que es. El poema miniaturiza el texto, lo vemos mas fragil como objeto, mas breve como

poema y mas disperso por los vacios entre estrofas. Roffé nos fuerza a leer los espacios vacios:

I1

un son
somos

apenas

una titubeante

nota

sostenida

por la trémula mano
o el aliento

—falto o

cumplido-

de la luz que nos mira

ese vibrato

que

por un instante
irrumpe

no ya en el silencio sino
en el andnimo rumor
insomne

inacabable

ese tafiido

ese encaje

urdido por el tedio
-o0 la violencia-
(Roffé 2018a: 55-56)

La primera estrofa no sélo enuncia un son —-un ritmo de danza, o una melodia o cancién-, sino un
(ellos) son y un (nosotros) somos que implican un relato que conecta lo personal con lo colectivo...
apenas. La semantica de las palabras alude, en unas instancias, a lo sonoro y, en otras, a lo tactil de
la vibracion. Estamos frente a un somos titubeante de cara a una visualidad, en general, en blanco;
también frente a un somos observado por la “luz que nos mira”. La fracturaciéon del poema y las
energias diversas como luz, sonido y vibracién chocan entre si: parecen oponerse.

Titubear crea con el son un espacio para la arritmia. Por un lado, la nota que se sostiene es un
detente, y por otro se nos invita a imaginar una mano trémula punteando un trémolo veloz en este

pequefio caos que tienta el aliento de la luz pues es un modo distinto, quizas alterno, de “energia”.
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Titubeo, arritmia, nota sostenida, mano trémula... un vibrato ahora irrumpe en un anénimo rumor
ajeno al lugar donde se debaten, en la ausencia del silencio, las pulsiones que el poema despliega
como ruido de fondo. Lo insomne, lo inacabable culminan en un tafido que marca un despertar. La
red de las pulsiones entrecruzadas en ese espacio retine, pero no mezcla, vibracién y sonido. Si la
luz invita a la mirada, la vibracién y el sonido invitan al oido que escucha y al tacto que todo

movimiento siente. Se sugiere que el espacio suena y tiembla.

una hora
de ese reloj hambriento
somos

y aun reimos
y amamos

y tememos
el final de este suefio
(Roffé 2018a: 56)

Este poema asedia el significado y la manifestacidn del tiempo que esta simbdlicamente sugerido
por el reloj. El tiempo “ocurre” gracias a la vibracién y al sonido ya que una y el otro pueden “medir”
el paso del tiempo. Segiin Henri Bergson en su Time and Free Will, ni nuestra conciencia ni nuestra
memoria pueden captar la duracién y el movimiento. Por ello no podemos sentir que el pasado
fluye hacia el presente (Bergson 2018: 102-13); y, como propone en su Matter and Memory, los
tiempos constantemente se mezclan y la memoria constantemente se construye (Bergson 2004:
155-175). ;Somos una hora que es esta hora, o los sesenta minutos que dura esta hora segiin un
reloj que nos desgasta, nos marchita, nos devora? ;Y qué de ese aun, que parece explicar un
presente de resistencia en el cual vamos a contramarcha de ese reloj que busca retenernos,
robarnos el tiempo y robarnos del tiempo? ;Hay que fugarse del reloj para reir y amar aun, durante
la temporalidad del tiempo? ;Pero no tememos el final, el reloj que no detiene su marcha, impasible,
del despertar?

Nunca el motivo de carpe diem ha sido tan siniestro como aqui: estamos ante un hoy
devorante y devorado que se levanta sobre este poema arritmico. Un son somos, un son-sonete, un
trajin de pulsos, vibraciones y temblores que descienden graficamente por la pagina como si
alimentaran un carcaj que almacena en su interior el son y el somos de un suefio. Pero en un verso
se nos ha asegurado que la luz nos ha mirado. Pero la pregunta por el son se mantiene, pues reclama

el poema mismo, su forma visual, como significante del ritmo. Pero es la figura del poema sobre el

e
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papel, su estrechez, lo que nos fuerza a calcular con la mirada la extensién de cada verso y de cada
estrofa. Todo se construye en pausas para marcar el verso y el a-ritmo se di-vierte entre sincopa y

fermata.

La primera estrofa del poema XVIII consolida la experiencia del ritmo desde la luz:

ahhh, flor radiante
belleza radiante
vibracién radiante
aguay temblor
escalofrio y piedra
(Roffé 2018a: 60)

La irradiacidn repetida en este poema se une al agua, al temblor, al escalofrio, a la piedra. Hay un
proceso de desmaterializacion gracias a la luz intensa. Aves y selvas, peces y rios, “torrente, abismo.
fuego radiante / musical” convierten la fusiéon de los sentidos en un universo estallante que
encandila todo ser y objeto y lo vuelve “refulgente / nada/ numinosa / / luminico / pan nuestro”

(Roffé 2018a: 60). Hemos salido a la luz.

I11. “El eco / perfecto y pleno”. Las linternas flotantes (2009)

La extrema sagacidad de Roffé en la seleccidn y el ordenamiento de los poemas de esta antologia
comienza a develarse en el transito inverso desde su seleccién de poemas de Carcaj: Vislumbres
(2014) hacia su seleccion de Las linternas flotantes (2009). La seleccidon de Carcaj termina con una
estrofa que hace puente mediante el dispositivo de la anafora. Terminamos abrazando, junto a
Roffé, la repeticién (una anafora aumentada, validada, complejizada). La anafora nos ayuda a seguir
buscando, en el futuro de nuestra lectura de esta antologia, lo que vino antes, no después.

Examinar un texto para pescar sus figuras retdricas rara vez explica por qué la autora o el
autor recurren a ellas. Contrario a la idea de la retérica como edulcoraciéon innecesaria, Roffé
propone que la figura retérica es vehiculo ideal para expresar la complejidad, quizas porque la
familiaridad con la retérica desde los grados primarios crea un puente de inteligibilidad desde la
forma hacia el contenido de la poesia; y quizas confiada en sus lecturas de la extraordinaria poesia
grecolatina y renacentista que hace maravillas con estas figuras injustamente denostadas. Lo
sabemos por los autores clasicos: tragedidgrafos y filésofos griegos, latinos como Catulo, Lucrecio,
Virgilio; y por las aportaciones extraordinarias de la Espafia del Siglo de Oro, ambos momentos

literarios caros a Roffé. Al igual que ellos, nuestra poeta usa las figuras retéricas como afirmacién

Dy
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del caracter excepcional de la diccidn poética (Conte 1986: 46-47) y como necesidad ilocutoria que
nos lleva al plus de su poesia.

La definicién de anafora es escueta como suelen ser las definiciones de las figuras retéricas
que, en general, se consideran ornamentales y, por ello, superfluas. Juntando varias definiciones de
“anafora”, proponemos la siguiente: “dispositivo retérico que consiste en la repeticion de una
palabra o frase al comienzo de oraciones sucesivas, y que resulta ser herramienta util para exponer
un argumento”. En la poesia de Roffé, la anafora no es trivial. Gilles Deleuze, con su Différence et
répétition, nos puede ayudar a seguir la pista de la anafora -figura protagdnica de Las linternas

flotantes-, desde el concepto de repeticidn:

La repeticion como conducto y como punto de vista concierne a una singularidad
incambiable, insustituible. Los reflejos, los ecos, los dobles, las almas no pertenecen al
dominio de la semejanza o de la equivalencia; no existe substitucién posible entre
verdaderos gemelos, no hay posibilidad de intercambiar su alma. Si la
intercambiabilidad es el criterio de la generalidad, el hurto y el don son los de la
repeticion. Repetir es comportarse mediante la relacion entre algo Uinico o singular que
carezca de semejante o de equivalente. [...] Tomemos en cuenta [...] la repeticiéon de un
motivo decorativo: una figura se encuentra reproducida segin un concepto
absolutamente idéntico... pero, en realidad, el artista no procede asi. El no yuxtapone
dos ejemplares de la figura, sino que combina cada vez un elemento de un ejemplar con
otro elemento del ejemplar siguiente. El artista introduce, en el proceso dinamico de la
construccién, un desequilibrio, una inestabilidad, una disimetria, una suerte de
apertura que sélo se veran convocados en el efecto total. [...] [Debemos] distinguir dos
tipos de repeticion: uno concierne solamente a un efecto abstracto total, y el otro, a la
causa actuante. El primero es una repeticidn estatica, el otro, una repeticiéon dinamica.
Uno es resultado de la obra; pero el otro es como la ‘evoluciéon’ de un gesto. Uno nos
envia a un mismo concepto que sélo deja subsistir una diferencia exterior entre los
ejemplos comunes de una figura; y el otro es repeticién de una diferencia interna que
ella incluye en cada uno de sus momentos y que transporta de un lugar preciso a otro.
Podriamos intentar asimilar esas repeticiones diciendo que, del primer tipo al segundo,
lo Unico que ha cambiado es el contenido del concepto, o la figura se ha articulado de
otra forma. (Deleuze 1968: 7, 31, 32)¢

Repetir, insistir, redundar, rebotar, regresar eternamente, reflejar, volver... aprovechemos los
frutos analiticos que la idea deleuziana de repeticién nos ofrece para amplificar el registro de la
anafora. Para empezar, la repeticiéon en Roffé no es el retorno de lo mismo, sino una singularidad
que escapa de lo general e insiste, como propone Deleuze, en el eco y en otros sinénimos o figuras
de la repeticion como los espejos/reflejos. Estos ya no son mero adorno. Contrario a la simple

anafora, la repeticién en Roffé busca la variante, la densifica al ella construir versos que ademas

6 La traduccion del francés es propia.
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comienzan con un verbo infinitivo —que aqui opera como un imperativo- acompafiado de variantes
que van detallando aquello que el verbo potencia en los actos de habla perlocutorios (Austin 1962:

101-105)7, es decir, aquellos que tienen un efecto en quien escucha, como ocurre en los poemas |, 1.

IIL IV:

Dormir con los ojos abiertos, bien abiertos

Dormir alerta

Dormir de pie, con la frente apoyada en el vano del dia
Residir la noche toda en la pura presencia de la letra
Aleph Beth Yod

el rasgo el trazo-cifra

Residir la noche entera en la vigilia
Residir la noche toda insomne
Residir la vida toda en duermevela

porque sentir es mas que ver y mas audn es fundirse
Residir la noche en el velo de la noche

Residir la noche toda en el alba

Residir la noche toda en el alba pura y plena
Residir la noche en el umbral de la noche

Residir la noche entera

del otro lado del suefio

(Roffé 2018a: 63)

Nos topamos con una repeticiéon insistente que, como acto perlocutorio, persuade a los oyentes. El
infinitivo “Dormir” suaviza la expresion repetitiva, pero el oyente la recibe como un “;Sugiero que
duermas!”. La repeticion, en su proceso de enunciacidn, fuerza -debido al caracter aleatorio de las
variantes que siguen a la palabra repetida-"un desequilibrio, una inestabilidad, una disimetria, una
suerte de apertura que sélo se veran convocados en el efecto total”, segtn indica Deleuze, “como la
‘evolucion’ de un gesto”, en este caso, repetitivo y a la vez perlocutorio. Roffé maneja
magistralmente la ambigiiedad que se crea entre la repeticiéon como la expresidon de un deseo y el

acto perlocutorio que, disfrazado de infinitivo, propone un deseo a los escuchas/lectores de estos

7 Vale senalar que los actos perlocutorios que buscan sugerir o persuadir son versiones suaves de actos mas
violentos como el insulto, como sefiala Judith Butler en su libro Excitable Speech. A Politics of the Performative.
Si volvemos atras, vemos que los actos perlocutorios que Roffé suaviza para persuadir, son performativos de
un modo similar. Para Butler, el insulto, que puede y debe descarrilarse performativamente con cierto tipo de
respuesta, puede vehicular un plus para quien lo recibe. Del mismo modo, la sugerencia velada de Roffé en el
verbo “dormir” o “residir”, por ejemplo. Me parece importante consignar el valor de estos actos perlocutorios:
“We excercise the force of language even as we seek to counter its force, caught up in a bind that no act of
censorship can undo. Could language injure us if we were not, in some sense, linguistic beings, beings who
require language in order to be?” (Butler 1997: 1-2.)
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poemas bajo el disfraz de la persuasion. Varias estrofas después apareceran varios imperativos en
otras secuencias de repeticion: residamos, moremos, insuflemos; y atn otros que no se repiten:
oremos, disolvamos
Por otra parte, la poeta propone, en un verso que no se repite, “residir... en la pura presencia
de la letra”, en el ambito de lo retorico, de la escritura, del poema. Y otra que si se repite: “porque
sentir es mds que ver y mds atin es fundirse”. Ambos versos aparecen en letra italica para fortalecer
su diferencia. Estos tres versos, pillados entre el alud de repeticiones, casi parecen gestos
subliminales, casuales, perdidos por equivocacion entre la repeticion y sus variantes para seducir a
los escuchas. ;Sera que la accién primaria es la expresion letrada que invita a dormir y a residir?
(Imaginar otra realidad o construirla de palabras -el suefio como propuesta constructiva, anhelo,
promesa? ;Y ahora un sustantivo —suspensién- que nos invita a suspender la materialidad del
sensorio humano para asi regresar al sentido de ver, de oir, de oler, de tocar y de degustar, pero
descorporeizados? A eso nos invita Jean-Luc Nancy en The Muses (Nancy 1996: 16-17), para
recuperar lo que, segin Roffé, puede devolvernos el sentido pleno de “lo multiple y uno / Lo
intraducible / El eco // perfecto y pleno” (Roffé 2018a: 65). Para Nancy, ese sentido pleno se alcanza
mediante el tacto, que nos permite catar “the sense of the body in its entirety”. Afiade Nancy:
“Touch is the interval and the heterogeneity of touch. Touch is proximate distance. It makes one
sense what makes one sense (what it is to sense): the proximity of the distant, the approximation of
the intimate” (Nancy 1996: 17). Roffé disputa esta cercania diciendo “Hay verdad y hay ecos”,
rebotes contra unas superficies duras que implican lo que en el poema III de esta selecciéon hace que

ella, bajo el imperativo de la coherencia, explique por qué “no hay distancia”:

II

No hay distancia

la distancia es fuego

No hay distancia

la distancia es humo y cenizas

la distancia es espejo

es la tierra que pisas

la distancia es mi rostro en el espejo
tus pasos sobre tus pasos

sus cenizas sobre tus cenizas

(Roffé 2018a: 67)

Esas frases repetitivas que recalcan que “No hay distancia” nos devuelven a la necesidad, ya

expresada por la voz poética, de “fundirse” o, mas bien, de fundar fundos. ;Cémo y con qué? Ya en el
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primer poema de la seleccion de Las linternas flotantes nos ha hablado de “residir la noche toda en la
pura presencia de la letra”, y ahora, en el penultimo poema de la seleccién, el XV, nos habla del
poema como la unidn de los sentidos gracias a la escritura poética. Contra la distancia, la palabra

funde y funda:

XV

El poema es el rostro en el espejo

mas verdadero que el rostro y que el espejo.

El poema es el flujo de la sangre

mas alla del cuerpo,

el ritmo de la sangre mas alla de la sangre

-sus cauces rigurosos, su latido sordo y unitario.
El poema es el ritmo de lo otro en mi

mas alla de mi, siempre, mas alla,

donde mi silencio se topa con tu ritmo

y repercute en mi, que solfeo en el poema

un ritmo numinoso,

cifra que hace eco en el eco

que es cuerpo verdadero

-lo numinoso en ti y en mi-

el ciclo de las esferas tocandose y abandonandose
-alejandose, si, una de la otra,

pero desasiéndose de si también

cada cual

en su dorada, fecunda negligencia.

En su ritmo me despliego.

En su metrénomo

caprichoso y fugaz

despliega el universo sus fantasmagorias
-su verdad.

No hay traduccién posible

-o sila hay:

de lo uno a si mismo,

de lo uno a aquello que tantea y vence
de lo que sabe de si

-su pobre imperio.

El poema, digo,

digo la musica, digo el movimiento

de la danza en el cuerpo, el de la piedra esculpida...
Y la musica en el trazo y en la piedra, digo,

y el movimiento sinuoso y firme del poema,

docta cadencia, felicisima caida en el cruce

de todos los sentidos.
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(Roffé 2018a: 77-78)

Proponemos que, para Roffé, el poema es convergencia no sélo de lo sensorial, sino de los
fendmenos y los objetos del mundo en su materialidad convocados desde el ejercicio de la palabra
poética. El poema es testigo de la materialidad humana y, distinto al espejo, es “mas verdadero”. Es,
-y regresamos a Deleuze- una repeticion, es decir, una singularidad incambiable, insustituible, si
bien Roffé abjura -de vez en cuando- de los ecos y los espejos. Para Roffé, el ritmo es la
corporeizacién de “lo otro” y del “ti1” en ella, que rebota -repercute- y se vuelve musica, una especie
de “ritmo del mundo”, de “musica de las esferas”, que alienta el encuentro tactil entre ecos, lo
numinoso, que a su vez, en una suerte de sistole y diastole, se acercan y se alejan: “En su ritmo me
despliego. / En su metrénomo / caprichoso y fugaz / se despliega el universo con sus
fantasmagorias / -su verdad”. Y el poema concluye con la “docta cadencia [...] de todos los sentidos”
(Roffé 2018a: 77-78).

El dltimo poema de la seleccion recupera la idea de distancia -en tiempo y en espacio- de la
poeta en relaciéon con el mundo material y metaférico. Son “lejanias” lo que lleva a cuestas su carcaj.
Asi, este final entronca con el poemario anterior de la Antologia Poética: el carcaj repleto de
lejanias, “poblado de sombras” y de entusiasmo, refiriéndose a una “sonora arquitectura / de
encendidos vitrales” que interpela como la fusién de los sentidos expresada mediante la poesia.

Vale decir que Roffé propone ésta como una poesia de critica social “en una casi obscena
desnudez” (Guanich 1999: 191), aunque una lectura somera de este poemario demuestra cuan
cuidadosamente construida y cuan profundamente compleja es la expresion de su escritura poética
en este poemario. La complejidad de nuestra poeta supera por mucho las versiones, en general,
candidas de la tipica poesia “de protesta” llena de simplismos politico-sociales que promueven la
consolacién mas que la justicia. El cambio de paradigma politico necesita un cambio de paradigma
en la expresién, y me parece obvio que presentar, con un lenguaje nuevo y fortalecido, la
complejidad del proceso de cambio es esencial para superar los obstaculos reales que presenta una
nueva sociedad. En Las linternas flotantes, Roffé muestra esa pericia y esa fuerza, sin perder de vista
el enorme trabajo del cambio social, que necesariamente conlleva un nuevo lenguaje. Ejemplos hay,
entre muchos otros, en la obra teatral y ensayistica de creadores como Bertolt Brecht, y en la

irénica poesia feminista de Wislawa Szymborska.
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IV. De Opus a Opera. La dpera fantasma (2005)

Sorprende que la lista de figuras retéricas y tropos no incluya una figura de la pluralidad
sabiéndose que, a través de las épocas, han existido colecciones, listas, mezclas, agrupaciones de
objetos que, dentro de su diversidad, reclaman ser un conjunto que se asume como una
singularidad multiple: la exhibicién colectiva, la antologia, la orquesta, la dpera, el collage, el museo,
la ciudad. Para referirnos a La dpera fantasma, usaremos, como figura retdrica, la palabra
“amalgama” pues no so6lo es palabra al uso y a la vez antigua, sino que va al punto como nombre de
elementos que se funden, se confunden o, simplemente, se abrazan. En La dpera fantasma, Rofté

reune secciones que reclaman una individualidad que reta las fronteras del uno en lo multiple.
Como la palabra opera (en latin, obras), La épera fantasma incluye secciones que reclaman su
autonomia de género: la seccién El lago recoge poemas de varia estructura, empuje y ascendencia,
desde lo medieval hasta lo renacentista. “Loto” se presenta sobre la pagina como un poema
“moldeado” o pattern poem que asume una gran diversidad visual y formal. “Plegaria” se presenta
como si el poema fuera una lista de cotejo para escoger lo que queremos obtener de la plegaria.
“Egloga oscura”, poema aleatorio, enfoca aspectos de la literatura pastoril renacentista/barroca,
cuyos versos aluden a modos o a escritores especificos: la égloga o lo bucdlico, 1a sestina, la cantata
barroca, el misticismo “profano”, y algunos de los personajes favoritos del mundo pastoril. Pero se
trata de una pastoril obsoleta, cuyos convencionalismos y reglas de expresién surgen como objetos
arqueoldgicos. Al final de este despliegue de belleza dislocada surge el ORCO, que se traga la
pastoril: “MAGNIFICA desazén / germinal donde huye a refugiarse lo huyente cuando huye /
incesante morada / del rumor” (Roffé 2018a: 90). Las convenciones de esta literatura periclitada
nos muestran cémo los textos, al cambiar su expresién, cambian su intencién, tanto en cuanto a la

maniera poética, como en cuanto a los hallazgos que han de vehicular esta poesia. Dice Roffé:

Mucho se habla de la poesia como busqueda. [...] Hay otras épocas, otras lenguas, otros
poetas —como los trovadores- en las que la poesia se asocia mas al acto de encontrar, de
hallar, que al crear o buscar. Me siento meas cerca de esta experiencia: la de la poesia
como posibilidad de encontrar. Como un don, tal vez. [...] Uno no busca nada; a veces
halla; a veces es hallado, atravesado. Como dice la Esposa en el Cantico de San Juan: “me
hice perdidiza, y fui ganada”. Es este estado (;de pérdida? ;de perdicion?) el que
posibilita el encuentro, mas alla del control, de la indagacion dirigida hacia algo que se
presupone o se espera (Roffé 2018b: 33).

La “Egloga oscura” se coloca en el espacio propicio a los encuentros, a lo primero, lo primordial y la

primicia. Pero esta égloga también poco a poco se va oscureciendo. Nos lleva del “verde”, la “flor de
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piel” y el “divino origen del canto”, a tres jovenes fallecidas a destiempo: la parturienta Elisa de

Garcilaso, la Euridice de un Orfeo incrédulo, la Beatrice de Dante, muerta afios después de su boda

con un florentino comun y corriente. Todas ellas, Sombra. Y también “origen del canto”. La pérdida

posibilita el encuentro.8 Vale sefialar que, en su verso, Roffé coloca a Euridice entre Elisa y Beatrice,

subrayando asi a la griega como figura central de la muerte en plena primicia del amor. El poema de

Roffé digiere todas estas referencias para densificar su propuesta de la muerte y el comienzo del
canto.

En la segunda parte, “Definiciones mayas”, Roffé retine poemas que aluden “a una serie de

textos compilados por el etnélogo Allan Burns... y recogidos luego por Jerome Rothenberg... bajo el

»m

nombre de ‘Mayan Definitions™” (Rothenberg 1983). Al replantear el concepto de las definiciones
etnoldgicas, nuestra poeta escoge definir las siguientes frases y palabras: a veces, entonces, paisaje.
Esto causa un disloque de sentido y de propdsito entre el proceso traductor de los etnélogos y el de
Roffé. Mientras los etnélogos quieren estudiar formalmente ciertas palabras y frases mayas, Roffé
asume una vena mas social y selecciona palabras y frases que pudieran ser “mayas” pero que van al
alma de la pretericion politica que nos roba el lenguaje y el territorio. Las definiciones de Roffé no
constituyen entradas de diccionario, sino sucesivas descripciones de una cadena de usurpaciones
histéricas que construyen, por asociacion, definiciones de la erosion cultural de una cotidianidad

humana a la vez puntual y torrencial. Y en vez asumir la distancia profesional de los etnélogos,

Roffé, solidaria, se expresa en contra del despojo que victimiza a estos sujetos desplazados.

A veces

Se dice cuando de vez en cuando algo

8 La recaptura que hace Roffé del mito de Orfeo y Euridice segin el Renacimiento/Barroco es de sumo interés.
Su “Egloga oscura” trata precisamente de la pérdida de la amada en la primicia del amor, de cémo esa
primicia deviene “sombra”: segin el mito, Euridice muere poco después de su boda con Orfeo, mordida por
una vibora. Orfeo tiene la oportunidad de bajar al Hades a buscarla a condicidon de no mirar hacia atras hasta
sacarla al sol. Orfeo no puede aguantar la tentaciéon de voltearse, y cuando lo hace, se da cuenta de que
Hermes la ha halado hacia atras, segin nos relata Rainer Maria Rilke en el espléndido poema “Hermes, Orfeo,
Euridice”. Es el Hermes psychopompos —el que lleva las almas al Hades— quien la devolvera a la muerte. Asi
La favola di Orfeo de Angelo Poliziano (1480; Estancias/Orfeo y otros escritos. Madrid: Catedra, 1984, edicién
bilingiie de Félix Fernandez Murga), la Euridice, de Jacopo Peri (1600, técnicamente, la primera “6pera”) y la
“favola in musica” L’Orfeo, de Claudio Monteverdi (1607). A diferencia de Euridice, la Elisa de Garcilaso muere
de parto, no en su primicia amorosa. La Beatrice de Dante muere ya madura —a los 25 afios— sin haber
tenido una relacién amorosa con el poeta, segiin él mismo nos relata en su Vita nuova. (Vida nueva. Obras
completas de Dante Alighieri. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994, traduccién de Nicolas Gonzalez
Ruiz; Robert Pogue Harrison. “Beatrice Dead”. The Body of Breatrice. Baltimore: The Johns Hopkins U Press,
1988, p. 93). La historia de Beatrice dista de la biografia que Dante construye en el libro citado, y lo esencial
es la contencidn de Dante de no acercarse a ella, de mantener un amor distante y puro: un “amour de loin” o
“amor lejano” trovadoresco.
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como sentirse triste o solo o feliz o hermosa
sucede como decir cada tanto
un dia sf dos no

ni cada tres

ni todos los sabados

ni los jueves [...]

0 se dice a propdsito

de algo que sucede

por lo general en el alma
como un ritmo

que por lo general ignoramos
que, mas bien, reconocemos
cadavez[...]

(Roffé 2018a: 93-94)

Entonces

Antes, mucho antes

en el tiempo del que te estoy hablando

cuando era chica

mi abuela

cuando la guerra

cuando la Depresion la Ley Seca [...]

Cuando todo asi de aproximado, erréneo
equivocado, evocado

como las citas de Curtius durante la guerra o Borges [...]
Entonces

cuando cae

cuando la noche

cuando viene

después

todo lo que por lo general sucede en el presente
histérico o no necesariamente

después de algo

so6lo aparentemente conclusivo

que sin embargo se abre

(Roffé 2018a: 95-97)

Paisaje

Composicién (predominantemente) natural
con cierta intencion o co(i)nci(d)encia estética
armonica, naive, romantica o siniestra

vivida o espectral [...]
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pampa con arbol

mar en tempestad

regadio suizo con tractor de fondo [...]

campo verde ondulado y caserio

roca roja

tierra negra de hulla

hierro

alquitranada autopista [..]

.y el desierto?

¢y las montafias negras como lobos?

.y las cumbres nevadas, borrascosas? [...]

:Y delos otros

lunares y estelares, oniricos, superreales, submarinos...? [...]
;Y qué de la ciudad? ;qué

de la reina picuda? Aristas, filos, sombras, puntas
de alfiler

y al borde del rio [...]

(Roffé 2018a: 98-100)

Las tres definiciones/descripciones que Roffé “traduce” estan elaboradas por su expresiéon poética.
Por ejemplo, en “Paisaje”, la carga politica es esencial: la tierra es una materialidad cercana y el
paisaje es una vista lejana, la primera real, y la segunda, imaginaria. Si atendemos a Georg Simmel,
el paisaje es, ante todo, el “encuadre” visual de una porcion de la naturaleza que segmentamos para
darle inteligibilidad (Simmel 1998: 178-180). Denis Cosgrove, autor de algunas de las mejores
paginas sobre el paisaje contemporaneo, nos habla de la “atrofia” de nuestro paisaje, de nuestra
incapacidad de devolver un sentido colectivo a lo que la tierra es como espacio de quienes desean
hacerla fructificar (Cosgrove 1984: 263). La “definiciéon” de paisaje que nos brinda Roffé abarca las
dos definiciones anteriores: sin lugar no hay “a veces”, sin lugar no hay “entonces”. Necesitamos
lugar para “ser”. El paisaje era y debe volver a ser “cifra de armonia” (Silvestri y Aliata 2001: 15), lo
cual va al alma de la manera en que la poesia de Roffé asume posicién en su evidente defensa de la
tierra y del paisaje. Hay en nuestra poeta un arma importante contra los desafueros de nuestra
tardomodernidad cinicamente destructiva: ir al lenguaje como herramienta de justicia. Nuevas
formas de comunicarnos traeran nuevas posturas ante el mundo.

En la cuarta seccion de La dpera fantasma, “Teoria de los colores”, Roffé nos presenta una
serie de poemas dedicados a Remedios Varo bajo el titulo de “La extranjera” que enfocan la
naturaleza excéntrica de las obras de la artista espafiola, comenzando por la equivocidad con la cual
la pintora juega con su identidad mediante instancias de doblez entre viva y muerta, asi como el
desdoblamiento de quien se habla a si misma como si fuera otra. La voz poética se expresa en

primera persona creando un espacio asfixiante. La noche, lo turbio, la eliminacién del tabique
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simbolico y matérico del adentro y el afuera llevan a Roffé a ocuparse de la noche donde Varo suele

emplazar sus obras. No sélo doble, sino sujeto en la oscuridad, la poeta nos acerca a una larga

tradicion de escritoras ldgubres, quizds desde Mary Shelley hasta Anne Rice; y en el arte: desde
Frida Kahlo hasta Louise Bourgeois, por mencionar algunas de las mas oscuras.

La Remedios Varo que imagina Roffé presenta, en el contexto de La dpera fantasma, el otro
lado de la esperanza politica que manifiesta en la definicién de “Paisaje”. Roffé ha mostrado en sus
poemarios su capacidad de desdoblarse para atender ciertos temas, ciertas formas del poema y
ciertas poéticas. Entrar y salir de su subjetividad muestra -y quizas de ahi su interés en Varo- cdmo
el proceso de escritura nos disloca del yo para abrazar otras subjetividades que pueden dar lugar a
reflexiones més ricas y complejas que la mera autobiografia. Prestidigitar esas subjetividades es
indispensable para la enorme diversidad de formas del discurso poético que muestra la poesia de
Roffé, y que se manifiesta de forma contundente en esta Antologia Poética. En sus poemas sobre
Remedios Varo, la poeta construye una subjetividad que entronca su yo literario con el yo de la
pintora. Varo pinta, Roffé describe la pintura como subjetividad. Varo imagina (da imagen a) su
subjetividad, Roffé se la descifra. Se funden aqui la pagina en blanco y el lienzo en blanco en lo que
propongo como un careo amoroso entre madre e hija que, en su espléndido Soleil noir. Dépresion et

Melancolie, Julia Kristeva elabora en detalle:

La creacion literaria es esa aventura del cuerpo y de los signos que sustenta el testimonio
del afecto [...]. Pero la creacién literaria produce ese testimonio con un material muy
distinto del temperamento o estado del alma (humeur). Esta transpone el afecto a los
ritmos, los signos, las formas. Lo ‘semidtico’ y lo ‘simbdlico’ se transforman en marcas
comunicables de una realidad afectiva presente, sensible para el lector [...] y, sin embargo,
dominada, descartada, vencida (Kristeva 1987: 32-33).9

En este proceso de creacién a cuatro manos que nos propone la conjuncién de La Poeta/La Pintora
lo que se busca es la formacion del simbolo y la formacién de lo que Kristeva llama “la constitucion
de una filiaciéon simbédlica en lucha con los signos” (Kristeva 1987: 35). Vale sefialar que Kristeva
homologa la creacion estética con la literatura, de modo que la expresion literaria deviene una
ayuda para el enriquecimiento de las “posibilidades ideatorias del sujeto” (Kristeva 1987: 35). Vale
sefialar que, en estos poemas a Varo, Roffé hace literatura, no terapia, y que su relaciéon con Varo
semeja la del yo y el espejo, en simetria estricta en que ambas artistas son y no son el reflejo de la

otra. Si bien Kristeva trata a la escritora como exemplum, Roffé duplica la situacion al incluir a Varo,

9 La traduccion del francés es propia.
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de modo que no sdlo se reflejan poeta y pintora, sino que se “transportan” (en griego, metaphorein o

transportarse, raiz de la palabra “metafora”, segin abundaremos mas adelante) una hacia la otra:

(acaso Roffé nos propone el trastrueque de una con la otra? Pintar como escribir, escribir como

pintar. La angustia de ambas artistas en esta serie de poemas es lienzo en blanco y pagina en

blanco, y la necesidad de romper el circulo vicioso del vacio melancoélico que suele culminar en lo

que Kristeva llama lo asimbdlico: “la pérdida del sentido: si no soy capaz de traducir o de
metaforizar, me callo y me muero” (Kristeva 1987: 54-55)10.

Algo parecido hace Roffé con su serie de poemas dedicada a Hildegarda de Bingen -“O
Nobilissima”- en la seccion titulada “El pajaro de fuego”. Conocida por la intensidad y densa
elaboracién de sus visiones y las glosas a éstas -recogidas en su alucinante Scivias: Conoce los
caminos (1999)-, Roffé, con poemas igualmente intensos, asume un didlogo con la monja en el cual
poco a poco se van fundiendo las dos voces. Las visiones que la voz poética atribuye a Hildegarda se
desvian substancialmente de las descripciones teoldgicas que nos da la monja en su Scivias.
Mientras Hildegarda detalla sus complejas y ordenadas visiones alegdricas, la voz poética, en su
aparente personificacién de Hildegarda, construye visiones con versificacion abrupta, desencajadas,
entrecortadas, llenas de imagenes que se resisten a constituir sentido, y que parecen no poder
glosarse.

Las imagenes narradas por la voz poética estan surcadas de preguntas: la visualidad aleatoria
de las palabras sobre la pagina y la falta de secuencia en el sentido de las imagenes verbales
promueven la idea de una conciencia en caos. Pronto descubrimos que es “la serpiente del deseo” la
que impide que la Hildegarda de Roffé pueda ordenar su vision en el texto. Mientras, en sus
visiones, la Hildegarda histérica no tiene por qué hacer preguntas pues todo en su visiéon es
explicito segun las glosas y la pormenorizaciéon de la iconografia religiosa creada por ella misma.
Para la voz poética, la visién puede ser un suefio confuso atormentado por la incertidumbre ante su
vision: “;habra algin cielo seguro?” “;Habra fe en alguna posterior bonanza?” Al final de esta
secuencia de poemas, la voz poética experimenta un despertar. Las oscuras confusiones de la noche
anterior desaparecen con la luz del alba “que / a pesar / a pesar de todo / se alza y se abre / como

un libro / un mapa / un loto / oh flor magnifica” (Roffé 2018a: 138) 11.

10 La traduccion del francés es propia.

11 Me interesa aportar, como contexto histdrico, algunos detalles de la relacion de Hildegarda de Bingen con
la feminidad medieval: en varias de sus investigaciones médicas sobre la melancolia, ella propuso que la
causa de la melancolia femenina es social, y no sexual o de género, mientras que los hombres melancélicos
tienen serios problemas “humorales” que hacen que los efectos de su mal —la bestialidad— no tengan cura,
degradandose asi la mal llamada “melancolia inspirada” que nuestra cultura misdgina se ha inventado para
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En La dpera fantasma, Roffé antologa diferentes dicciones poéticas aplicadas a tematicas
diversas. Hemos comentado cuatro de las cinco secciones de este poemario para catar su
virtuosismo a la hora de cambiarnos las coordenadas de lectura y de analisis, asi como los procesos
de construir la identidad y las coordenadas de subjetividad de sus diversas voces poéticas. Aqui se
diversifica el acercamiento a la poesia: en “El lago”, Roffé propone una poética fundamentada en el
loto, flor con la cual termina su suite poética sobre Hildegarda de Bingen. En “Definiciones mayas”
Roffé crea una voz poética dispuesta a establecer una politica fuerte para detener el secuestro de la
voz y del paisaje. En “Teoria de los colores”, Roffé hunde su voz en la de Remedios Varo para
comprender, desde la palabra, las manifestaciones pictéricas de la pintora, y en la seccidn titulada
“El pajaro de fuego”, reta su propia identidad como poeta visionaria en el contexto de una lucha
nocturna entre sus visiones y las de Hildegard de Bingen. La dpera fantasma, como amalgama de
voces, de estilos de escritura, de propdsito y de compromiso, se destaca entre los otros poemarios
de Roffé en que constituye una exploracién puntual, tematica y escritural que dara fruto en sus
poemarios subsiguientes: Diario infimo (2016); Carcaj: Vislumbres (2014) y Las linternas flotantes

(2009).

exaltar la melancolia que supuestamente da lustre a los artistas y a los genios. Hildegarda intent6, mediante
sus escritos, explicar como la violencia sexual masculina y la misoginia extrema afectaron el modo en que las
mujeres imaginaban y desplegaban su propia sexualidad.

Dice Juliana Schiesari: “In Hildegard’s work, the melancholic woman appears as an explicit and necessary
category and not as some kind of aberrant or noteworthy exception to an elite masculine order [...] What is
unprecedented in Hildegard is that there are melancholic women as a matter of course and as a logical
consequence, indeed as a necessity, of humoral psycho-psychology. These women are not the dread icons of
male paranoia but subjectivities in need of both care and understanding, an attitude that makes Hildegard'’s
text, anachronistically or not, a feminist or protofeminist one.” (Schiesari 2002: 143-149). Segun Hildegarda,
el hombre melancélico es un miségino que se hunde en las tinieblas de la bestialidad: “Melancholic man
cannot love, has no caritas. In fact, the inability to be generous points back to the truly sinful and diabolical
dimension of the male melancholic who, for Hildegard, in turning away from God and is also turning against
woman”. En la historia biblica segiin Hildegarda, la caida de Adan no se debid a haberse dejado tentar por la
mujer, sino a haber cedido a la tentaciéon del diablo. (Riley 1995: 23-44)

Medievalistas feministas ya citadas han atacado como falsas las premisas del famoso libro de Klibanski,
Raymond, Erwin Panofsky & Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: studies in the history of natural philosophy,
religion and art, en cuanto a las aportaciones de Hildegarda al estudio de los temperamentos que, ademas no
fueron considerados eruditos por los tres autores de este tomo. Dicen ellos sobre las conclusiones de
Hildegarda acerca de la melancolia: “Thus there emerged exceptionally vivid full-length portraits, among
which that of the melancholic stands out, owing to the especially sinister, in fact almost diabolical, glow
emanating from him. That these pictures, though built up from such varied components, should nevertheless
possess an unsurpassed and absolutely convincing inner unity can be explained mainly by the fact that their
composition centres throughout on one point; they are stated invariably in terms of sexual behaviour.”
(Klibanski, Panofsky, Saxl 1991: 110). Concluyen afirmando que Hildegarda se centr6 en el deseo sexual de
las mujeres, y no en el problema social que las obliga a padecer la conducta miségina de los hombres. Sobre
esto, nos dice Schiesari, la Hildegarda medieval refuta de forma 1util y contundente las investigaciones de

s

Freud elaboradas en su famoso ensayo “Duelo y Melancolia” (Freud 1975).
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V. La metafora ha muerto. Memorial de agravios (2002)
Estamos ante un libro minimalista que quizas no sea un poemario. Parece mas bien una Minima
rhetorica haciendo las veces de una Minima moralia de la expresién. Definitivamente constituye un
abanico de posturas poéticas, mas que de poéticas poéticas. En este libro sagaz que en ocasiones se
ha tomado como espacio para identificar y denunciar agravios morales, resaltan los cortocircuitos
literarios que usan, como ruido de fondo, una moralidad desencajada de sus modos sociales y de
sus modismos lingiiisticos. O se trata, quizas, de un breviario de perplejidades poéticas que, al decir
de la poeta en el primer texto de la seleccion de poemas de este Memorial, se propone como “un
ensayo de poética circular” (Roffé 2018a: 149). Circular en tanto serpiente que se muerde su propia
cola pues de la prosodia poética es dificil escapar por la sencilla razén de que la literatura, literatura
es. La palabra poética es espacio de encuentro entre sentidos convergentes: el tejido poético es tan
denso que esta cargado de significado mas alla de lo que se dice, como si fuera una segunda voz o
una inscripcién o un registro superior que lo sitia en contexto. La diccién poética se distancia del
lenguaje cotidiano. La artificialidad de lo poético libera la palabra de las condiciones usuales de su
entorno. El discurso poético tiende a reformular el lenguaje y a darle motivacion, en vez de recurrir
a un discurso arbitrario del habla cotidiana. Es la retérica basada en la convencién la que fuerza el
lenguaje a existir sin relacionarse de forma directa con las cosas. Y es esa desconexion, causada por
el andamiaje de la retdrica, la que vehicula un sentido mas alla del sentido: la literatura (Conte

1960: 43-45).

En los textos en prosa de Memorial de agravios, Roffé admite que la manera en que deben
expresarse los “agravios” es irremediablemente formal: reclamos pormenorizados en lenguaje
forense o requiebros musitados en lengua literaria. La poeta produce textos en los cuales, mas que
separar lo formal de lo cotidiano, procede a demoler -hasta casi la ininteligibilidad-,
procedimientos y textos que caricaturizan/reforman la retoricidad misma de lo forense.!? Siendo,

en general, textos muy breves, estos agravios son lo suficientemente minimos como para que la

12 “ .. as a matter of general outlook, treating law as narrative and rhetoric means looking at facts more than
rules, forms as much as substance, the language used as much as the idea expressed (indeed, the language
used is seen as a large part of the idea expressed). It means examining not simply how law is found but how it
is made, not simply what judges command but how the commands are constructed and framed. [...] It
emphasizes the ways legal processes involve speakers in exchange with audiences everywhere. It sees laws as
artifacts that reveal a culture, not just policies that shape the culture. And because its focus is story as much
as rule, it encourages awareness of the particular human lives that are the subjects or objects of the law, even
when that particularity is subordinated to the generalizing impulses of legal regulation. The new academic
interest in narrative and rhetoric in law can be seen as part of a broader scholarly movement usually
denominated “law and literature.” (Gerwitz 1996: 3)
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lectora o el lector los tome en broma sin darse cuenta de que Roffé ha seleccionado instrumentos
retoricos que, al intentar “poner en su lugar” algo que tiene la capacidad de borrar el desconcierto
del mundo, nos lanza a la deriva y no sabemos si reir o llorar, reir o protestar, reir u olvidar. La
seleccion de este poemario que ha realizado Roffé para su Antologia Poética se concentra en
expresar lo que vemos como una poética de la perplejidad, como si la poeta se desconcertara ante
las circunstancias que sus propios textos propician. Entendemos que esta distancia es fundamental,
pues las poéticas, en tanto leyes que gobiernan el discurso, siempre andan a la grefia, sorprendidas
de ellas mismas. En este sentido, Roffé nos advierte que, lejos de la retérica ser fija y estable, existen
en ella situaciones y soluciones que plantean, como nuevos, asuntos que elude la retérica as we
know it. La traicion de la felicidad, por ejemplo. Se entiende, pues, por qué el caracter extravagante

de estas pequeias prosas porosas. Veamos algunos agravios:

Duélete de los pajaros. A cada cual lo abandoné algin regazo. Cada cual ha fundado un nido por
despecho.

Un andar apresurado, torpe, confundido, feliz, desorientado. Un pisar firme, seguro, alegre,
decidido. Un darse de narices contra el cielo.

Vio a Cristo amamantando a los perros. Vio un hueco en el lugar del corazén. Vio una parva de heno,
una oreja de Dumbo, una cola de buey, un grano de sal gruesa, un hangar, un telescopio.
Vio una batalla de angeles y demonios en el fondo de la alberca. Y luego fue la lluvia, la
lluvia. Enconada. Filosa. Intermitente. Las ufias de la Impaciencia tamborileando en la
ventana. Los dientes de las horas farfullando el rosario del tedio.

Oh corazoén, corazoén, cuanto te has ido.

(Roffé 2018a: 152, 155, 156, 161).

Estos “agravios” que parecen pedir retribucién por pérdidas, confusion, déficit de felicidad,
desconcierto de lo circundante, alucinacién o hastio se expresan con un lenguaje que a su vez
ostenta un déficit de expresion. Como si la voz poética no pudiera explayar la complejidad de las

carencias. O como si la mas minima carencia fuera monumental: un “agravio”. Como si la realidad
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nos hubiese traicionado a todos y estos textos fuesen apenas algunas historias, algunos ejemplos.

Por ello interesa que Roffé incluya en este poemario varios textos que proponen “poéticas”:

Mas atin. Pensemos
en la reproduccién mecdanica. Casi una montafia rusa.
Casi una noria. Un ensayo de

poética circular. Una cascada como
una piedra, un bloque, un cuento
de nunca acabar.

*

La nave sin timo6n y el pez sin espada. Algo se mueve bajo los pies, que algunos llaman Duda. Como
si la tierra se encaminara a algun lado. Reaccién de inercia. Oximoron, o mas: paradoja. 0oooooops.
Sentada en la cresta de la ola, una pluma en el sombrero del huracan. Asociacion ;libre? Te diré.
(Quién eres? Lo que seas lo serds por un error de calculo. No necesariamente una equivocaciéon
sino, mas bien, lo que se dice un margen.

*

La metafora ha muerto.

Nada se parece a nada.

La mas minima fraccién de cada atomo absorbida en la tarea de cumplir su infimo mandamiento.
Sostenerse en el ser, cada mafiana, no importa qué. La anatomia exhausta del ciprés... La terquedad
crispada de los pinos... El blanco inocuo del hielo en el dintel.

El orin del perro del vecino traza un surco en la nieve. Mintsculo. No menos

que todo lo demas. No menos

que esta arrebatada voluntad, la inanidad segura de este intento.

E3

Exabrupto confesional

Recuerdos -vagos- de esos poemas de Takahashi que empiezan -todos- “Esta mafiana, Su Majestad
la Reina...” y con el mismo tono impasible, casi de cuento de hadas, con una ceremoniosidad digna,
contenida, pasan a referir el espectaculo de la mas desmedida corrupcion.

No es la anécdota. Es ese oximoron entre forma y contenido lo que hace de esos poemas un hecho
necesario, util, social: el poema como mito -en el sentido de sintesis y aglomeracion de sentido-,
como atajo para pensar y sentir en todo su estridor un fragmento, la intersecciéon de dos ejes
cualesquiera de una realidad que, de otro modo, se diluiria en los detalles de su propia indecencia.

(Roffé 2018: 149, 153, 157, 162)
Vale decir que una poética del agravio existe desde la invencion de la poesia amorosa, desde que
alguien recurri6 a una férmula para quejarse de una carencia, desde que una pérdida no fue

retribuida y se cre6 una plantilla para expresarlo con formalidad. Pero Roffé describe estas poéticas

como fallidas, pues nunca logran expresar el caracter unico de cada agravio. Estas poéticas son
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como “norias”, es decir, redundantes; declaran muerta la metafora como tropo, pues, en la vida real,

“nada se parece a nada” y entonces la singularidad del agravio escapa de las clasificaciones de una

ley dispuesta a mediar, pero incapaz de hacerlo fuera del plural; estas poéticas son insuficientes

pues recurren al oximoron como “atajo para pensar... la interseccién de dos ejes cualesquiera de
una realidad que... se diluiria en los detalles de su propia indecencia.”

De momento, la plantilla para solicitar un desagravio se vuelve confusa, ella misma agraviada
por su propia incontinencia: todo el mundo pide desagravio. Pero ningun sacerdote, juez o patréon
puede dirimir ya agravios pues en nuestra tardomodernidad el agravio padece de absoluta
singularidad y, por lo tanto, de suma extrafieza. La pregunta queda: ;qué hacer con el agravio? Si

nada se parece a nada!

VI. Mentida joya. Canto errante (2002)
En su Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero occidentale, Andrea

Tagliapietra detalla la relacion entre metafora y mentira:

Segun H. Blumenberg, ‘1a relacién del ser humano con la realidad [..] es indirecta,
circunstancial, diferida, selectiva y, sobre todo, metaférica.’ El ser humano, en su estar en el
mundo, procede substituyendo las prestaciones fisicas por prestaciones verbales, la
respuesta coactiva por respuestas ‘retdricas’, es decir, por respuestas que implican la
renuncia a la coaccion, a las constricciones de la necesidad. [... ‘L]a vida imita al arte’
significa que el arte ‘inventa’ la naturaleza, que la existencia misma del concepto de
naturaleza es el resultado de un sofisticado artificio retérico, de una recurrente proyecciéon
metaférica que, de un salto, intenta borrar su propia huella. De modo que una metafora es,
en realidad, una metafora al cuadrado, una metafora con respecto a una literaturidad que es
el resultado de una metapherein, es decir, de esa ‘transferencia’ (metafora, en griego,
significa también ‘mutacion’, ‘transferencia’) sobre el plano de la imaginacién a cuya
creacidon de un espacio analogo, simbdlico y signico, damos el nombre de lenguaje. [...] La
mentira es una metafora que no se advierte como tal porque la infraccién de la expresién no
contradictoria queda oculta (y sélo en este punto se cuela el discurso como intencién de
mentir y, como consecuencia, la valoracion moral en cuanto a la responsabilidad, la
modalidad, y la finalidad del acto de mentir) (Tagliapietra 2001: 59, 60, 62). 13

La idea aristotélica de la metafora como engafio o como expectativa de engafio alienta “la creacion
de nuevos contextos, la tension entre la maravilla y la espera de una determinacién, el thatima [la
magia], la sorpresa, el shock producto de la irrupcién de otra gama de significados que incrementa
el horizonte de expresion”) (Tagliapietra 2001: 65). La metafora engafiosa va al alma de Canto

errante. Si bien Roffé sefiala la palabra como “mentida joya”, el poemario parece fundarse sobre la

13 La traduccidn del italiano es propia.
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metafora, cuyo tropo dice y oculta, agrada y preocupa. Esta seleccién de poemas intensos remarca

la urgencia de usar la poesia como dispositivo liminal, si bien ese limen no acaba de decir su
nombre.

Canto errante es una reflexion sobre el caracter residual de la divinidad, su aparente
apatia/sordera, el sentido de abandono y soledad, y la certeza de que las palabras no cuajan en
verdad o en materia. Hay una fuerte voluntad de hablar, pedir, preguntar, suplicar, verbos que se
suman a la figura del viaje. La voz poética busca su lugar en una sucesion de espacios (topoi o
espacios tangibles). El viaje mismo, en su desarrollo, sigue la pauta del discurso, como si las
palabras fueran el camino o viceversa. No sabemos si el viaje es real o es un suefio o una alegoria.
No sabemos si la viajera vive una memoria o un poema, tampoco si la voz poética profiere o se

» o«

ajusta a una profecia. Versos como “Hace no sé cuantos suefios se inicio este viaje”, “por un rio de
fuego va la nave”, “Piececitos”, sefialan las trashumancia de la voz poética; otros como “el tiempo se
ha detenido”, “La torre esta ardiendo”, “Sabes”, “del que hoy soy el silencio”, puntualizan un hoy
gramatical y sintactico que planta a la voz poética en un detente; y otros versos referencian un
futuro inescapable: “Desde qué monte preguntaré a las aguas el camino”, “No lo sabras”, “dénde si
no serd para mi la ceremonia”. Cada uno de estos conjuntos construye una “visién” que hace estallar
tiempos y espacios, y que desarticula la voz poética en cuanto a su quién, su dénde y su cuando. Nos

dice Maurice Blanchot:

Nada le basta al desastre; lo cual quiere decir que, asi como no le conviene la
destruccion en su pureza de ruina, tampoco puede marcar sus limites la idea de
totalidad: todas las cosas afectadas o destruidas, los dioses y los hombres devueltos a la
ausencia, la nada en lugar de todo, es demasiado y demasiado poco. [...] Somos pasivos
respecto del desastre, pero quizas el desastre sea la pasividad y, como tal, pasado y
siempre pasado (Blanchot 1987: 10).

La riqueza ekfrastica de la voz poética en “Lagrimas de sangre” enfrenta al desastre que Blanchot
describe. El desastre no es ruina, sino barrida; la nada “es demasiado y demasiado poco”; parece
mas implosion que explosion: cosas y seres reducidos a un espacio minimo: se lloran “lagrimas de
sangre”, hay “risas sin dientes”. Todo va incompleto. El propio desastre ocupa unas pocas
pinceladas. Mas que imaginar detalles, nos ofusca el vacio que el desastre provoca. En la tercera
estrofa apenas se nos dice “Alguien arrojo6 al Verbo de lo alto de la torre / La torre esta ardiendo”
(Roffé 2018a: 169). En la cuarta estrofa solo percibimos altares saqueados y hojas barridas. Cuando
aparece el yo poético, se presenta como un “mi” cuyos cadaveres, cuerpos y nombres fueron

desenterrados por “Alguien”. Inesperadamente -el poema es apretado en su expresién- “[u]n nifio
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demente ha salido... / y me ha dado / una citara como destino / y por centro / afiicos de un espejo

en el humedo / lomo de la serpiente” (Roffé 2018a: 170). La torcedura de la trama nos regala la
escena final del trabajoso regreso del canto.

En el poema “Sabes” Roffé propone “la palabra” como “mentida joya” y, estando su(s)
poética(s) potentemente arraigada(s) en el tropo apretado de la metafora, tratamos de encontrar el
sentido de un poema espasmoédico que por un lado parece un dialogo, y por otro, el soliloquio de
una persona escindida. Se apostrofa a una figura que parece no hablar, pero si establecerse en un
quiebre entre esa divinidad esquiva y la voz poética que ha logrado un saber que no desea
compartir. El caracter cifrado del aparente soliloquio pondera sobre el saber y el callar el saber,
sobre la reduccién del poderio de la palabra al liberarla, y sobre la cautela en que se basara su uso
en esta idea de “Sabes/No lo sabras”.

La indecidibilidad de estos dos poemas se basa en la renuencia de Roffé a delatar el destino
de su(s) personaje(s). La salvacion, la huida han sido logradas gracias al no decir, al fingir, y al
andar con paso leve por si acaso hay un sendero de retorno. También eso ha sido tocado por el

desastre: ese “quien” sin rostro con una voz cuyo origen esta por conocerse. Quizas.

VIIL. Descripciones. La nochey las palabras (1996)

La prosa brevisima de los “Motivos para escribir” -seccion central del poemario La noche y las
palabras- se anticipa al “Memorial de agravios” (recordemos que en esta Antologia Poética vamos
hacia atras en la cronologia de los poemarios de Roffé) en la compresion textual llevada casi a la
obliteracion de la expresion. No obstante, en los “agravios”, la materia misma del texto es breve y a
la vez exhaustiva, no asi los breves “motivos” que no requieren pormenor, sino sintesis: parecen
prometer un asunto socorrido, imposible de realizar o imposible de restringir. Y es que todos
tenemos “motivos para escribir” o, al decir de Kenneth Burke, “un escenario, un agente, un acto, una
agencia, un propdsito” (1969: 131) para cada relato. Pero en el caso de los “motivos”, la mascara de
autor es una invencion de Roffé quien, a cada “motivo”, asigna una/un escribiente.

Ademas, cada “motivo” queda en la memoria de la lectora o lector gracias a que cierra con una
imagen final como emblema del escenario de la trama que vendra. Esa imagen queda “abierta”,
dispuesta a lidiar con el imaginario inquieto, diverso, de los lectores. También queda abierta como
dispositivo de la literatura: cualquiera podra agarrarla y ampliarla, transponerla, reconsiderarla. A
esa imagen llamaré -bajo la tutela de Aby Warburg (2003: 163), Walter Benjamin (2002: 40),
Georges Didi-Huberma (2009: 237-38) y Gerhard Richter (2011: 27-39)- “Nachleben”: “imagen

superviviente” o “despuesismo”, lo que queda abierto mas alld de una historia o de una imagen, lo
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que sigue prometiéndonos nuevas variantes y reinterpretaciones. Valdria decir entonces que la

frase que ha capturado a los lectores de este poemario -“Se escribe en contra” (Roffé 2018a: 186)-

no resume ni el “motivo para escribir” ni la promesa de Roffé de dar a sus lectores esos “motivos”.

Se trata de una cuestiéon compleja: como ya adverti, seguimos cada “motivo” a la caza del esbozo de

trama que nos da, en veloz secuencia, los elementos para dar carne a un motivo: un escenario, un

agente, un acto, una agencia, un propdsito. Los motivos que nos da Roffé tienen los pertrechos
indispensables para contar una historia.

Nos dirigimos, pues, a las descripciones de esas imagenes finales que nos prometen more to
come. Motivo 1. “Mas bien, un mar guardado”; 2. “Cada noche, la emperatriz va a buscar su collar de
esmeraldas. Cada noche, el caballero se pierde en la caceria”; 3. “... entonces aprovecho, y miro fijo
por un rato el punto mas blanco de la pared y espero un rato y espero, y a veces, a veces aparece el
color de tus ojos”; 4. “Lenta, timida, pudorosamente, amanece.”; 5. “saber, si con el cuerpo se puede
saber, que cuando la artrosis avance amaré la curvatura de tus dedos”; 6. “Vendra el color y tendra
tus ojos. Otra vez. Un dia claro”; 7. “Contra la pared. Una especie de diferenciacién”; 8. “La punta de
un ovillo puede ser un suefio o un paisaje como una fosa comun donde dos se encuentran”; 9.
“Entonces habia que componer una efigie (oh no, nada ilustre: como cuando se quema una efigie) y
volver a la guarida.”

El virtuosismo ekfrastico de Roffé es conocido y admirado. Con frecuencia, sus poemas son
eso: cuidadosas y extensas descripciones. Si bien leemos a Roffé por su substancia reflexiva, sobre
todo recordamos, visualmente, sus textos. Las ékfrasis puntuales en la obra de Roffé sobresalen
desde su segundo libro, EI tapiz (1983), un gesto hacia el decadentismo de finales del siglo XIX. A lo
largo de su obra, Roffé ha recurrido a la ékfrasis para expresar con minucia lo que para ella es
visual. La ékfrasis propone la traduccién entre las artes, en especial, entre lo visual y lo verbal.
Desde los clasicos grecolatinos, se considera la ékfrasis como la atenta y minuciosa descripcién de
un objeto cualquiera. Eventualmente, al dedicarse al objeto inusual, interesante, abigarrado de
detalles, la ékfrasis se ha afiadido a la retérica como una figura menor, en si misma considerada un
ornamento textual. W]JT Mitchell, uno de los autores que mas han desarrollado la teoria de la
imagen, propone que la ékfrasis —que en su origen consistia en describir por medio del lenguaje
cualquier objeto, utilitario o no- deviene ella misma ornamento en el texto (Mitchell 1994: 165,
176-180). Como toda descripcion, la ékfrasis detiene el tiempo narrativo en cuentos y novelas, en
argumentos filoso6ficos y en la poesia, como es el caso en la obra de Roffé.

En cuanto a los “Motivos para escribir”, cada uno de los finales con imagen invita al lector o a

la lectora a detenerse. Estamos ante imagenes sugerentes que buscan ser ponderadas, recordadas.
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Hay tiempo para interpretarlas, incluso para descifrarlas. Ese es el gran logro de la ékfrasis en la
obra de Roffé: presenta a la lectura un texto densamente descriptivo y la mente de los lectores se
detiene a atender y convocar esa imagen. Si es contundente -las descripciones de Roffé suelen ser
contundentes- la imagen verbal quedard en la imaginacién como una pintura, como una fotografia.
En cada uno de los “Motivos para escribir” recogidos en La noche y las palabras, es la ékfrasis lo que
crea esa fuerte y clara imagen final que seguira dando vueltas en la memoria de los lectores.
Considerando que Roffé es una de las poetas latinoamericanas mas leidas hoy dia, es inescapable
pensar que una poesia que recurre a la ékfrasis casi como figura retérica principal dejara en las
mentes de los lectores una huella indeleble, o llamesele a su huella “imagen sobreviviente” porque

asi la recordaran, imborrable, viva, demasiado viva.

VIIL No es posible sin dioses una fiesta. Cdmara baja (1987)

Hemos llegado al final de la Antologia Poética (2016-1987) de Mercedes Roffé. Ha sido un recorrido
complejo por la riqueza de su escritura, de su intensidad, de sus encuentros. Leer “hacia atras” nos
dice cosas que rara vez leemos o escuchamos. Comenzar por el final nos permite ir de regreso hacia
el origen de los aprendizajes, de las dudas, de los quiebres de sentido y de las recuperaciones,
incluso de las variantes, del sentido. Vistos desde el final, los abandonados son los bienvenidos, y las
apuestas ya estan resueltas. Comenzamos esta antologia desde la espléndida madurez de la poesia
de Roffé hasta llevarnos a Cdmara baja, su primer poemario sélido y contundente -después de las
extraordinarias prosas poéticas de El tapiz-, segiin su propio criterio y segun la critica amplia y
diversa que lo abrazé de inmediato. Cdmara baja, leido como cierre de esta Antologia, nos devela
aciertos cumplidos, importantes logros anteriores a la plena sabiduria literaria de Roffé.
Hubiéramos esperado toparnos en la dltima pagina con el silencio anterior a las palabras, con el
embrién sin identidad, con la semilla recién plantada del arbol que vendria. Sin embargo, esa
semilla del arbol que, de hecho, un dia vino, ya planteaba que las apuestas y los titubeos eran
indispensables para desconstruir la poesia mas tradicional, mas décil, que rodeaba a Roffé en los
80s cuando se public6 Cdmara baja. La fuerza de una especie de candidez profunda, de un deseo
real de hallar otros medios de expresion, de arriesgar una nueva forma de pensar el poema encauzd

una intencién de novedad explosiva. Dice Roffé contestando preguntas en una entrevista:

Cdmara baja es casi un palimpsesto de alusiones a la tradicion amorosa -Catulo,
Garcilaso, el Canto IV de la Eneida, Djuna Barnes, la Albertine de Proust, La bastarda de
Violette Leduc, el Nocturno de José Asuncioén Silva... Pero esa tradicién esta, como en el
verso de Catulo, tan amada como odiada, tan aludida como desvirtuada. Es el amor y el
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odio propio de toda parodia. Yo no creo que estuviera parodiando alli a los autores a los
que aludia, porque en principio creo que la parodia es un discurso mas sostenido, y
aqui se da mas bien como fogonazos (Ramoén y Fraile 2010: 163).

En esta entrevista, Roffé describe como “palimpsesto” la factura de su poemario, cuando lo que
parece producir como gesto vital es la urgencia de una expresién que parece recurrir a una
glosolalia trabajada como figura, como un modo de decir o de referirse a los disloques retéricos que
le permiten decir otras cosas desde otros lados del lenguaje. Surgen posibles gestos hacia a un Allan
Ginsberg, hacia el Vallejo que nos habla del “traje que vesti mafiana”. Interesa como en el inicio esta
el caos. Pero es un caos llevado como ejercicio, como exploracién, un caos que busca nuevos
cimientos para un decir acerca de un mundo en cambio, de una poesia en perpetua metamorfosis.
Roffé dirige su mirada hacia todos los lados, recogiendo, pensando, triturando, volviendo a mirar
desde otro angulo, abarcando todo. Nada se escapa de su mirada. El cuerpo de la voz poética mira,
toca, habla, teme, ama. Su mirada ama. Su memoria desconstruye y reconstruye una erética de la
expresion misma: el ojo desea, la palabra desea, el cuerpo desea, el jubilo desea, el desconcierto
desea, la noche transfigurada desea, y desea mas. Roffé nos presenta el deseo de romper el verso, de
truquear las palabras, da saltar verbos y confundir voces y personajes. El deseo se cierne en cada
resquicio del entorno vital. El deseo se vierte sobre ese todo nombrado mediante sinécdoques que
se van turnando para agarrar bocados, olores, autores, nombres, lugares, memorias de una realidad
que se busca abarcar prolijamente, quizas. Y la voz poética no cesa, no se detiene, va de un lado a

otro: vadea. La poeta se torna ubicua, némada. Dice Roffé:

[S]liempre he asociado el nomadismo mas con cierto proceder del poema mismo que con el
deambular del poeta. [...] Es ese caracter pasajero, errante, lo que reconozco como un
nomadismo intrinseco al poema. Por eso, mas que poeta ndmade, poesia némade: aquella en
la que la aboutness es fluida. O mas adn: fugitiva (musicalmente: en fuga) (2018b: 72).

El desorden deliberado viene de abjurar lo quieto y permanente. Es la letra en sus opulencias y
variantes lo que nos asegura mantener el revuelo de ese deseo avasallante, cuya palabra debe ser
empujada a decir sin detenerse en las formas trilladas, rebuscadas y, al fin, déciles. Lo némada
versus lo docil. Nada puede quedarse fuera, desatendido, sin catar a plenitud una diversidad
incontenible. El todo debe ser abarcado, o al menos tanteado, auscultado. Pero nunca estara quieto.

La vida, en Cdmara baja, es un todo diverso en igualmente diversa transformacion.
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Los cinco poemas de Cdmara baja seleccionados para esta Antologia promueven una misma
perplejidad ante el hecho contundente de comunicarse, de ordenar el lenguaje para poder tocar al

otro y a la voz poética misma:

La Noche transfigurada en el olvido
Nunca mas

El olvido

Aqui no ha pasado nada

Era para vos

Para vos era

Qué perro lamera lo que te dejas
Agape

No es posible sin dioses una fiesta
(Roffé 2018a: 211)

El quiebre de la estructura del verso, el salto espasmodico de las frases que chocan unas con otras,
van revelando, desde la Noche transfigurada hasta el Agape de San Juan de la Cruz, la complejidad
de expresar lo que ha logrado fugarse de la tradicion. Las palabras ya no se apropian del mundo de
la misma forma. Nuevas emociones, nuevos deseos, nuevos modos de decir son la pauta expresiva
de Cdmara baja. El reto a la poesia reside en el caracter torrencial de mundo, cuya oferta es tal que
no puede abarcarse con la mirada, mucho menos con las palabras. Por ello, el tiempo mismo se
quiebra, o se detiene, o son los tiempos los que concurren y son los ritos los que se salen de su

tiempo:

No habria rito si no
Como hoy

Hoy hace

Hoy haria

Dicen

las madres

las novias de los muertos
Antes

Ahora

Qué sera ahora de ti

mi enredadera

De quién seras dicha ser
(Roffé 2018a: 212)

En estos poemas aleatorios, es la mezcla lo que prima: letras de canciones, versos de poemas de
diversos autores, personajes literarios, citas de la Biblia, ruidos, obras de teatro, peliculas. Estamos

ante poemas que proponen ser exhaustivos y que nos fuerzan, como lectorxs, a llenar los vacios
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donde seguirian anidando nuevos reclamos, nuevos érdenes poéticos. Hay mucho trabajo aqui para

Ixs lectorxs. Y debe ser un trabajo gozoso. Como si Cdmara baja siguiera siendo un libro que vendra,
siempre abierto a abrazar la préxima aventura del lenguaje.

Llegar al final de esta Antologia con lo que pudiera llamarse un “libro inaugural” -en el
sentido de que Cdmara baja expresa una nueva poética en la produccion literaria de Roffé-dice
mucho de la plena conciencia de nuestra poeta en cuanto a su desarrollo como escritora, pues cada
una de sus obras, desde Diario infimo hacia atras, ya estd analizada, o prevista, en Cdmara Baja.
Nosotrxs, sus lectorxs, vamos hacia alla por primera vez, sin idea concreta del itinerario, no importa
que hayamos leido todos sus libros. Ella es la que conoce plenamente su proceso. Verla a la inversa
no es mas que confirmar que su trayectoria de desarrollo ha sido extraordinaria, casi un plan
perfecto para lograr las formas de expresar lo que desde el comienzo queria decir... y dijo. Regresar
a un libro auroral es lo mas importante que puede ocurrir en la vida de una escritora o un escritor.
Nos dice Maria Zambrano: “;Anunciard acaso la Aurora, en su reiterarse, la multiplicidad de los
tiempos?” (Zambrano 1999: 27). Venimos de navegar sin quedar exhaustxs. Tiempos hay. Y gran

poesia.
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